Напомни мне и катись бутылкой
И катись бутылкой по автостраде
Оглушенной, пластиковой, простой
Посидели час, разошлись не глядя
Никаких «останься» или «постой»
У меня ночной, пятьдесят шестой
Подвези меня до вокзала, дядя
Ты же едешь совсем пустой

То, к чему труднее всего привыкнуть
Я одна, как смертник или рыбак
Я однее тех, кто лежит, застигнут
Холодом на улице: я слабак
Я одней всех пьяниц и всех собак
Ты умеешь так безнадежно хмыкнуть
Видно дело мое табак

Я б не уходила, я б сидела, терла

Ободок стакана или кольцо
И глядела в шею, ключицу, горло
Ворот майки — только бы не в лицо

Вот бы разом выдохнуть эти сверла
Сто одно проклятое сверлецо
С карандашный грифель, язык кинжала
(желобок на лезвии — как игла)

Чтобы я счастливая побежала
Как он довезет меня до угла
А не глухота, тошнота и мгла
Страшно хочется, чтоб она тебя обожала
Баловала и берегла

И напомни мне, чтоб я больше не приезжала
Чтобы я действительно не смогла