Все, что есть о тебе — набор растворимых нот
Где черный и белый смешались в другие цвета
Мне до тебя — полшага и поворот
Только скажи, если вдруг до тебя нельзя

Все, что есть для тебя — потертая книжка стихов
Где все чувства мои записаны между строк
Ты меня научил не бояться собственных снов
И пролистывать тех, кто казался моим, а не был

Ты, ты сидишь за роялем, как тот музыкант
Чей поезд ушел, а в руках остался билет
Ты точно, как тот немой музыкант
Все мысли твои и чувства на дне

В каждой ноте твоей можно прочесть без труда
Все твои мысли, все твои чувства
В каждой ноте твоей можно прочесть без труда
Но мне с тобой нельзя

Ты оставишь во мне рассыпанную печаль
Рисуя на клавишах наш ярко-красный закат
И докурив, еле тихо оставишь рояль
Не дописав таких желаемых фраз

Я оставлю в тебе череду карандашных букв
Что превратятся вдруг в наши нежные ноты
Мне до тебя — будто пешком на какой-нибудь юг
Где, кажется, ты ждешь меня на перроне

Ты, ты сидишь за роялем, как тот музыкант
Чей поезд ушел, а в руках остался билет
Ты точно, как тот немой музыкант
Все мысли твои и чувства на дне

В каждой ноте твоей можно прочесть без труда
Все твои мысли, все твои чувства
В каждой ноте твоей можно прочесть без труда
Но мне с тобой нельзя

Ты, ты сидишь за роялем, как тот музыкант
Чей поезд ушел, а в руках остался билет
Ты точно, как тот немой музыкант
Все мысли твои и чувства на дне

В каждой ноте твоей можно прочесть без труда
Все твои мысли, все твои чувства
В каждой ноте твоей можно прочесть без труда
Но мне с тобой нельзя